
An die Grenze gehen:  
Ein essayistisches Projekt

Diese Publikation meiner Videos und Schriften aus den letzten zwölf Jahren zeichnet zwei 
parallele Prozesse nach: erstens die Ermittlung eines geografischen und politischen Gebiets, 
das für meine Kunstpraxis von Interesse ist, und zweitens das Abstecken eines Forschungs-
gebiets am Schnittpunkt verschiedener Methoden der Wissenserzeugung, das als Ort für 
diese Praxis infrage kommt. Dass ich mich zugleich den geopolitischen und sozialen Trans-
formationen zuwendete und der Form, in der diese in einem erweiterten ästhetischen Feld 
erörtert werden können, hängt damit zusammen, dass diese beiden Komplexe konzeptu-
ell verwandt sind. Die Deregulierung einer tief eingewurzelten Weltordnung muss notwen-
digerweise von einer Aufweichung der Kategorien und Methodologien begleitet werden, 
durch die diese Ordnung etabliert und aufrechterhalten wird. Das Protokoll für diese neue 
Welt-Unordnung ist die gezielte Überschreitung der Trennungslinien zwischen den verschie-
denen Genres und das Vordringen in Gebiete jenseits der Grenzen herkömmlicher Diszip-
linen. Diese zwei noch in Entfaltung begriffenen Prozesse, die parallele Auswirkungen auf 
Geografie und Wissensregime haben, sind eng verbunden und laufen in meiner Arbeit im 
Begriff „Grenze“ zusammen.

Spätestens Ende der 1980er-Jahre war der Diskurs über Kunst bereits beträchtlich „kon-
taminiert“ mit anderen theoretischen Strömungen – wie z. B. Ethnografie, Kultur- und Medien-
wissenschaft, postkolonialer Kritik und feministischen Theorien –, die nicht nur inhaltliche 
Neuerungen brachten, sondern auch Werkzeuge zur Verfügung stellten, um die Domäne der 
symbolischen Produktion neu zu definieren. Es hatte sich herausgestellt, dass ein kunst- 
immanenter Diskurs nicht mehr ausreicht als einziger Bezugsrahmen für die ästhetische 
Praxis, die jetzt in ihrem Verhältnis zu anderen Gebieten der Wissenserzeugung Position  
beziehen musste. Diese wichtige Ausweitung des Diskurses fiel zeitlich zusammen mit dem 
stürmischen Einsetzen von Globalisierungsprozessen und einer Hinwendung in der Kunst zu 
inhaltsbetontem Arbeiten, was die Verknüpfung dieser verschiedenen Stränge kritischer In-
terpretation erst ermöglichte. Ich empfand es zu diesem Zeitpunkt als notwendig, die theo-
retische Fundierung meiner Arbeit zu überprüfen, um eine ästhetische Praxis zu entwickeln, 
die auf diese komplexen und ziemlich einzigartigen Umstände reagieren konnte.

Die ursprüngliche Absicht in meinem Schreiben, besonders im Zusammenhang mit mei-
nen Videoprojekten, war die der Erläuterung ihres soziopolitischen Inhalts. Ich betrachtete 
theoretische Erörterungen dieser Art als eine Möglichkeit, Themen weiter auszuführen, auf 
die ich in den Videos nur anspielen konnte. Sehr bald stellte sich aber bei mir der Wunsch 



ein, über meine Arbeit auch auf einer Metaebene zu sprechen. Über das, was mich motivier-
te, und über meine ästhetischen Strategien zu reflektieren, erwies sich als besonders förder-
lich für die Rezeption meiner Videos im Kunstkontext, da die Kunstkritik sich einigermaßen 
unbeeindruckt von meinen aufkeimenden künstlerischen Anliegen gezeigt hatte. Schreiben 
als Selbstreflexion ist überhaupt sehr hilfreich, indem es meine Arbeit in dem intellektuellen 
und interpretativen Umfeld verortet, wo ich diese am besten verstanden sehe. Umgekehrt 
hat der Zwang, ständig auf diesen beiden Ebenen schreiben zu müssen, zweifellos meine es-
sayistische Videoarbeit stark beeinflusst, denn auch sie ist eine Form des Schreibens und der 
Theoriebildung.

Performing the Border (1999) ist mein erster Videoessay. In mancher Hinsicht verkapselt 
dieser experimentelle Erstling bereits die Haupteigenschaften meiner künftigen Exploration 
thematischer und ästhetischer Territorien. Die Grenze zwischen den USA und Mexiko hatte 
mich allerdings schon lange vorher zu interessieren begonnen. Sie war der Gegenstand von 
Border Project (1988), dem ersten Forschungsprojekt, das ich mir nach Abschluss der Kunst-
schule in New York als unabhängige Künstlerin vornahm. Die Grenze sollte darin erforscht 
werden als eine Zone der Nord-Süd-Arbeitsteilung im Zeichen der multinationalen Aus-
dehnung der Konzerne. Diese Linie der Arbeitsteilung verläuft übrigens auch entlang der 
Geschlechtergrenze. 

Meine Reise in die Grenzstadt Ciudad Juárez im Jahr 1988 markiert die Reifeprüfung ei-
ner Künstlerin, die fortan bereit war, zu jedem beliebigen unattraktiven Ort auf dieser Erde 
zu fahren, wenn ihr Forschungsinteresse dies erforderte. Diese Reise bereitete den Boden 
für eine investigative Kunstpraxis, die ausgedehnte Feldforschung, die Zusammenarbeit mit 
Grassroots-Organisationen, das Sammeln von Informationen in Bibliotheken und Archiven 
und theoretische Lektüre erforderte. Kunst wurde zu einem Medium, mit dessen Hilfe man 
die Welt kennenlernt – nicht im Sinn einer Entdeckung des Unbekannten, sondern mit Blick 
darauf, eine Fülle bereits existierenden Wissens neu zu organisieren zu einem komplexen 
ästhetischen Produkt, aus dem sich neue Bedeutungen ergeben können.

Ein Großteil meiner Anstrengungen in diesen frühen Jahren war darauf gerichtet, die 
Komplexität meines Quellenmaterials mithilfe von Fotografie, Text und Wandgrafik zu kon-
zeptuellen Kunstwerken zu verdichten.1 Diese reduktive Arbeitsweise erwies sich jedoch 
auf vielen Ebenen als ungeeignet für die Bewältigung derart komplexer Reflexionen. So-
ziale Transformationsprozesse und ihre theoretischen Artikulationen sollten nicht zu Iko-
nen reduziert werden. Erst als ich zehn Jahre später anfing, mit Video zu experimentieren, 
fand ich ein Medium, das für das Sprechen über Globalisierung geeignet war. Die Überlage-
rung von Bild und Text, die Bewegung durch die Zeit anhand der Videozeit, die erzähleri-
sche Qualität von Bildabfolgen und die klanglichen Dimensionen von Stimmen, Musik und 

1 	 Meine Praxis als Künstlerin zwischen 1988 und 1999 ist Thema des Buchs Been there and back to 
nowhere – gender in transnational spaces, hrsg. von Ursula Biemann, Berlin: b_books, 2000.
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Umweltgeräuschen fügen sich aneinander in einer Art sinnlicher Kompression, aber nicht im 
Sinn einer Reduktion. 

Video ist dazu prädestiniert, gleichzeitig auf mehreren expressiven Ebenen zu funktionie-
ren, was ihm eine gewisse Fluidität beim Wechsel von einer Art der Aussage zu einer ande-
ren verleiht. Als Teil der Unterhaltungselektronik fand Video immer schon leicht Zugang zu 
Vertriebskanälen jenseits der Kunstwelt, was seit der Steigerung der Medienqualität im In-
ternet noch einmal eine ganz neue Dimension angenommen hat. Es ergeben sich im Online-
format neuartige Kombinationen von Text und Video, die gerade für essayistische Projekte 
von großem Interesse sind. Andererseits gilt es auf der Ebene der Videokonzeption bereits 
die veränderten Sehgewohnheiten mit zu bedenken, die daraus entstehen, dass ein guter 
Teil der BenützerInnen meine Videos nun in Kurzform und Kleinstformat auf ihren Laptops 
zu sehen bekommt. Die Onlinepräsenz steht allerdings nicht in Konkurrenz zu den aufwen-
digen musealen Installationen, die eine weit umfassendere räumliche und ästhetische Erfah-
rung der Werke ermöglichen; die beiden Formen ergänzen einander vielmehr gegenseitig. 
In den letzten Jahren musste ich vermehrt Überlegungen dazu anstellen, wie meine Video-
inhalte hinsichtlich einer Vielfalt von Formaten und Sehbedürfnissen am besten strukturiert 
sein sollten. Beginnend mit Black Sea Files (2005) entschied ich mich für die Zerteilung der 
Videos in einzelne klar umrissene Kapitel, die sich im Ausstellungsraum unterschiedlich in-
stallieren lassen, als DVD für Forschungs- und Bildungszwecke einfach zu vertreiben sind 
und sich außerdem für Onlinepublikationen gut eignen. Dies ist nicht nur eine formale Ent-
scheidung; sie entspricht auch der Tatsache, dass eine lineare Erklärung der schieren Kom-
plexität der zu beschreibenden Umstände keine Genüge mehr leistet. Die Arbeit mit Video 
hat mich jedenfalls immer dazu angehalten, über die Rolle der Bildfindung und -konfigurie-
rung nachzudenken in der Gestaltung von Diskursen über die Welt, die außerhalb der engen 
Grenzen der Kunst liegen. Dies bringt mich zurück zu meinen Anfängen an der Grenze.

In vielfacher Hinsicht fasst Border Project mein nach wie vor starkes Interesse an terri-
torialer Forschung zusammen, die sich unter einer geschlechterspezifischen Perspektive 
mit der Geopolitik menschlicher Dislozierung beschäftigt. An der Grenze zwischen Me-
xiko und den Vereinigten Staaten erlebte ich die Entstehung einer gigantischen transna-
tionalen Zone, die effektiv durch die Migration und die Arbeit von Frauen entstand. Das 
Szenario macht deutlich, worauf das Regime der Globalisierung schließlich hinausläuft: 
kapitalintensive Abläufe im Norden, arbeitsintensive Abläufe im Süden. Das Ausmaß der 
Ausbeutung ist eindrucksvoll. In den Jahren darauf besuchte ich, mit der Kamera in der 
Hand, weitere einschlägige Orte: Freihandelszonen, Entertainment-Städte zur Versorgung 
von Militärcamps, Urlaubsresorts für Sextouristen, Grenzgebiete in anderen Erdteilen, 
Flüchtlingsauffanglager, Drehscheiben für Transitmigration. Alle diese Orte sind translo-
kal in der Praxis, viele auch extraterritorial de jure. 

Es gibt eine ganze Reihe von Gründen, weshalb an solchen Orten die Arbeit mit einem  
visuellen Medium besonders schwierig ist. Das fängt damit an, dass diese Orte von dem  



speziellen Status profitieren, der ihnen im juristischen und oft auch im moralischen Rahmen 
des Landes eingeräumt wird. Sie sind sehr schwer zugänglich; der Zutritt ist beschränkt und 
untersteht der Kontrolle von offizieller oder privater Seite oder vonseiten des betreffenden  
Unternehmens. Die Industrieparks sind nach außen abgeriegelt, Grenzen werden überwacht, 
Montagewerke sind Sperrgebiet, Clubs und Bars in der Hand von Zuhältern und wachsamem 
Aufsichtspersonal. Die Bildproduktion müsste hier auf einem Terrain stattfinden, wo dies aus-
drücklich verboten ist. Aber die Absicht aufzugeben, einen Film über Montagewerke zu ma-
chen, nur weil wir nicht mit einer Kamera in die Fabrik hineingehen dürfen, kann nicht die  
Lösung sein. Wir müssen Mittel und Wege finden, die Situation darzustellen, trotz des stren-
gen Fotografierverbots der Unternehmen – indem wir Informationen im Web finden, Arbeite-
rinnen interviewen, Nachrichtenmaterial kopieren und kommentieren, uns Bilder im Vorüber-
gehen angeln und aus diesen Informationen ein komplexes Ganzes konstruieren.

Es gibt aber noch einen weiteren Grund, weshalb es nicht möglich ist, die Bedeutung die-
ser Orte durch eine Dokumentation der materiellen Fakten vor Ort vollständig ins Bild zu 
bringen. Migrationsnetzwerke, ebenso wie die globalen Corporate Players, setzen für ihre 
Maßnahmen Informations- und Kommunikationstechnologien ein, die es ihnen ermögli-
chen, das Geschehen aus großer Entfernung zu lenken. Eine Dokumentation, die das fest-
halten soll, müsste also im digitalen, immateriellen, virtuellen Raum stattfinden. Zudem hat 
das gewaltsame Eindringen in lokale Kulturen und die im Globalisierungsprozess implizier-
ten identitären psychischen Strukturen der Menschen Folgen, die über die sichtbare wirt-
schaftliche Ausbeutung hinausgehen. Diese im Bild zu erfassen, würde das Herstellen von 
Abbildungen psychodynamischer Vorgänge erfordern. Jeder Versuch, die geschlechterspe-
zifischen räumlichen Beziehungen in dieser neuen globalen Ordnung darzustellen, müsste 
eine Interpretation dieser ungreifbaren Dimensionen beinhalten.

Ein großer Teil meiner Forschungsarbeit richtet sich darauf, diesen Beziehungsraum dar-
zustellen sowie den biopolitischen Körper, der ihn konstituiert, indem er sich ihm unterord-
net, ihm Widerstand leistet oder die zunehmend erkennbaren Bedingungen neu erfindet.2 
Video macht es leichter für mich, mit der Montage verschiedener diskursiver und visueller  
Sprachen zu experimentieren, um von Orten zu erzählen, die der sie umgebenden Kultur 
entfremdet, zugleich aber über Kontinente hinweg verbunden sind, beispielsweise durch 
Unternehmensstrukturen oder improvisierte Migrationssysteme. Ebenso ist zu berichten von 
Orten des Begehrens und der Gewalt, konzipiert aufgrund einer Vision von Differenz, aber 
letztlich erzeugt durch Gender, Mobilität und Arbeit – erbarmungslos harter Arbeit.

Video macht es mir auch möglich, theoretische Reflexionen einfließen zu lassen, nicht im 
Sinn einer Argumentationslinie, sondern in einer losen Zusammenstellung von Wissen, das 

2 	 Ich beziehe mich hier auf Giorgio Agambens Neuformulierung von Michel Foucaults Biopolitik im 
Sinn des Verhältnisses zwischen Souveränität und dem Körper, in dem das bloße Leben zum The-
ma neuer politischer Kämpfe wird (Homo Sacer, Palo Alto: Stanford University Press, 1998).

 1312 –



aus Interviews mit lokalen Experten stammt, aus recherchiertem Material und persönlichen 
Deutungen der Gegebenheiten vor Ort. Dieser Cocktail ergibt schließlich den Videoessay, 
die essayistische Form. Meine Videoessays sind ausdrücklich subjektiv in ihrem Zugang –  
so kommen z. B. in meinen ersten vier Videoessays ausschließlich Frauen zu Wort –, sie sind 
hochgradig theoretisch und bewegen sich hin und her zwischen den verschiedenen Diskurs-
ebenen von gelebter Erfahrung, Information als Ergebnis von Forschungsarbeit, persönli-
chen Assoziationen und theoretischen Spekulationen. Bei vielen Gelegenheiten hat man  
das Gefühl, es jetzt fraglos mit einem Dokument zu tun zu haben – bis man merkt, dass die 
Erzählung nicht zum Bild passt. 

Ich bin nicht auf der Suche nach Realität – ein Begriff, der sich als komplette Fiktion 
erwiesen hat –, ich bin eher daran interessiert, ein artifizielles Konstrukt zu generieren. 
Mein Videomaterial wird mit Ausnahme der Interviews ohne seinen Originalton verwen-
det – keine mexikanische Musik, kein Schwerverkehr. Das Grenzgebiet ist eine syntheti-
sche Zone, und dieser Umstand wird wahrnehmbar gemacht durch die Manipulation und 
Überlagerung von Bild und elektronischer Klanglandschaft. Diese drastischen Mittel wer-
den letztlich als kritische Werkzeuge verwendet, um Bild und Signifikat zu trennen und 
eine Verlagerung vom Modus der dokumentarischen Transparenz hin zu dem der kriti-
schen Reflexion zu erreichen. 

Der Videoessay eignet sich am besten als Genre für ein ästhetisches Projekt, das einen 
subjektiven Standpunkt und die Organisation einer überwältigenden Vielfalt von Wissen 
miteinbezieht. Die Präsentation des Themas muss nicht die Form eines in sich kohärenten 
Phänomens annehmen, das in einem linear vorgetragenen Kommentar erklärt wird. Die Au-
torenstimme hat im Videoessay eine ganz andere Rolle – sie bewirkt eine Art Dislozierung, 
indem sie disparate Orte und Begriffe sozusagen translokal verbindet; dabei gibt es durch-
aus Parallelen zwischen dieser Form und dem Thema, dem Transnationalismus.3

Es ist kaum überraschend, dass der Hauptteil der videoessayistischen Arbeit im komple-
xen Montageprozess stattfindet. In die Praxis übersetzt bedeutet das, dass für je zwei Wo-
chen Forschung und Aufnahme vor Ort mit einem Jahr am Schnittplatz zu rechnen ist. Diese 
Vorgehensweise erklärt auch, warum meine Forschung sich nicht nach einer klar definierten 
These und einem starren Aktionsplan richten kann. Sie ist am effektivsten in einem offenen 
Prozess der Wissensproduktion.

Dazu kommt noch ein Umstand, der nicht nach außen in Erscheinung tritt: der psychische 
Verarbeitungsprozess. Die Geschichten, mit denen ich zu tun kriege, wenn ich mit Frauen in 
der globalen Sexindustrie, mit illegalen Migrierenden, Montagearbeiterinnen, Schmuggle-
rinnen oder Menschen in Flüchtlingslagern arbeite, sind schwer zu verkraften und ich brau-

3 	 Eine detaillierte Erörterung der Korrelation zwischen essayistischem Genre und Transnationalismus 
findet sich bei Ursula Biemann, „Performing Borders: The Transnational Video“, in: Stuff it – the video 
essay in the digital age, Zürich: Edition Voldemeer / Wien, New York: Springer 2003, 83–91. 



che Zeit dazu. Bei jedem Projekt lasse ich mich auf den oft langwierigen Prozess ein, das 
stärkende Moment in den Berichten von der totalen Ohnmacht dieser Menschen aufzuspü-
ren, um es in eine treibende Kraft zu verwandeln. Dieser Prozess verlangt sehr viel Energie, 
die im Videoessay selbst unsichtbar bleibt. 

In den Videos, die auf Performing the Border folgten, entwickelte ich verschiedene ästheti-
sche Strategien zur Kartierung des Zustandes dieses neu entstehenden transnationalen Sub-
jekts. Auf jeweils spezifische Weise thematisiert ein jedes dieser Projekte ganz bestimmte 
Formen der Zähmung und Mobilisierung von Raum und Ressourcen and trägt dem Wissen 
Rechnung, dass Mobilität selbst eine der wirkungsmächtigsten Ressourcen ist, die heute zur 
Verfügung stehen. Jede Videoarbeit stellt eine ausgeprägte strukturelle Konfiguration dar, 
die eine gleich ausgeprägte ästhetische Strategie verlangt. Die Aufzeichnung der politischen 
Matrix eines transnationalen Korridors (Black Sea Files) erfordert einen anderen Modus der 
Visualisierung und Intervention als das nach allen Seiten hin ausgreifende Netzwerk des 
globalen Frauenhandels (Remote Sensing, 2001), die wirtschaftlichen Kreisläufe rund um ei-
nen Grenzposten der spanischen Enklaven in Marokko (Europlex, 2003), die lose Anordnung 
von Verkehrsdrehscheiben im Migrationssystem der Sahara (Sahara Chronicle, 2006–2009), 
die miteinander verbundenen Enklaven der palästinensischen Flüchtlingslager, die über den 
ganzen Nahen Osten verteilt sind (X-Mission, 2008) oder der kollektive Bau eines riesigen 
von Hand aufgeschütteten Schutzwalls gegen den Klimawandel im Delta von Bangladesch 
(Embankment, 2011). Videostruktur und Display sind immer darauf angelegt, diesen ausge-
prägten Lebensformen Nachdruck zu verleihen und sie ästhetisch erfahrbar zu machen.

Bei künstlerischen Arbeiten, die eine derart gesteigerte Welthaltigkeit aufweisen, taucht 
nicht selten die Frage auf, inwiefern sie auch effektiv auf die Realität einwirken können. Es 
besteht für mich kein Zweifel, dass mein eigentliches Handlungsfeld die symbolische Pro-
duktion ist und nicht der Eingriff in soziale Missstände vor Ort. Ich habe diese Situation 
auch nie als ungenügend empfunden. Man darf dabei jedoch nicht vergessen, welch zentra-
le Rolle die Vorstellungskraft in der Produktion von Wirklichkeit, im Weltenmachen, spielt. 
Meine künstlerische Praxis setzt sich schließlich nicht nur mit einer gegebenen Welt ausein-
ander, sie ist darüber hinaus, wie bescheiden auch immer, an ihrer Herstellung beteiligt. Die 
Imagination ist das beste Manifestierungswerkzeug, das uns zur Verfügung steht. Sie ampli-
fiziert jeden verbalen Diskurs und treibt ihn in Richtung Materialisierung. Als differenzierte 
Interventionen ins kollektive Imaginäre vermögen Videoarbeiten somit sehr wohl Einfluss 
zu nehmen auf die Wirklichkeit. So kann die dominante politische Narration von Isolation 
und Ausgrenzung des Flüchtlingslagers zu einem geschickt vernetzten Konstrukt der Kom-
munikation umgeschrieben werden, das zwischen Flüchtlingsgemeinschaften tatsächlich 
auch existiert, aber bislang unsichtbar blieb. Der verstärkte Weltbezug und insbesondere die 
künstlerischen Entgrenzungsszenarien sind nicht bloß als ein Effekt der Globalisierung zu 
verstehen, sie sind vielmehr ein Medium der globalen Integration. Wichtig scheint mir da-
bei nur, die Wechselwirkungen im Auge zu behalten, die zwischen künstlerischen Weltkon-
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struktionen und den sozialen, ökonomischen und politischen Globalisierungsprozessen exis-
tieren. Die essayistische Narration ermöglicht den sprunghaften Wechsel zwischen diesen 
beiden Ebenen, er ist geradezu ihr prägendes Merkmal.

Schließlich sind Schreiben und Videomachen nicht die einzigen Tätigkeiten, über die sich 
meine Praxis definiert. Kuratorische Projekte begleiten und kontextualisieren seit jeher mei-
ne künstlerische Projektion, auch wenn sie in dieser Publikation nicht angeführt werden, da 
sie selber Buchform angenommen haben. Kuratieren ist für mich so etwas wie die Erweite-
rung meiner Kunstpraxis und die Möglichkeit, gemeinsam größere Projekte zu entwickeln 
und so über die Repräsentation hinaus an anderen Geografien mitzuschreiben. 

Meine Videoforschung, meine Kunstprojekte und Publikationen sind – das kann ich nicht 
genug betonen – das Resultat vieler Formen der Zusammenarbeit und des Lernens, das am 
sinnvollsten weiterlebt, indem es wieder in die Vorhaben anderer einfließt.

Es ist bezeichnend, wenn auch nicht weiter erstaunlich, dass meine essayistischen Videos 
nicht als Erstes im Bereich der Kunst rezipiert wurden, der im Europa der 1990er-Jahren von 
einem viel enger gefassten Kunstbegriff besetzt war. Dank ihrer thematischen Ausrichtung 
und experimentellen Form schleusten sich die Videos indes in eine Vielzahl anderer Kanäle  
und Orte ein, von cyberfeministischen Cafés zu Gewerkschaftstagungen in den USA, von 
akademischen Kongressen zu zapatistischen Aufklärungstouren quer durch Mexiko, von 
kulturwissenschaftlichen Publikationen zu Ausschüssen internationaler Beziehungen und 
ökologischer Diplomatie: gute Orte für eine künstlerische Einmischung, die sich gleichzeitig 
als ästhetisch, theoretisch und aktivistisch versteht.


